Augustā man bija sirdslēkme. Lai gan es biju pusmūžā, ārsti man apliecināja, ka esmu mazliet jauns šādai lietai, taču manam bija tik daudz labu iemeslu, ka manu sirdsdarbības traucējumu nevarētu saukt par 'neizskaidrojamu'. Patiesībā neviens no ārstiem vai medmāsām, ar kurām es strādāju slimnīcā — un tādu bija daudz —, nekad man nepateica, kas, viņuprāt, bija cēlonis. Likās, ka mana dzīvesveida izvēle piedāvāja tik daudz dzīvotspējīgu kandidātu, ka pat profesionāļi varēja izvēlēties, kurš no tiem vadīja karaspēku.
Bet, runājot par sevi, varu teikt, ka nebiju gaidījis, ka būšu infarkts. Iesākumā es sapratu, ka pārdzīvoju sirdstrieku tik ikdienišķā veidā – piecēlos, lai izmantotu tualeti, un, kad tur nokļuvu, man vairs netrūka elpas, abas manas rokas piedzīvoja Varu raksturot tikai kā sāpīgu nejutīgumu, un likās, ka kāds (un domāju, ka kāds esmu es) lēnām ieslidina asu nazi man krūtīs. Ironiski, ja es būtu izjutis tikai sāpes krūtīs, lai arī tās būtu mokošas, es droši vien būtu nonākusi pie cita secinājuma; tas bija smags un dīvains diskomforts rokās, kas lika man domāt: 'Es uzskatu, ka man ir sirdslēkme' (šeit es mazliet iztīru valodu). Tāpēc es piezvanīju 9-1-1.
Kad mani uzrunāja rakstīt šo rakstu par filmām, kurās redzami sirdslēkmes gadījumi, skatoties caur to, ka man pašai ir bijusi viena no tām, man, protams, bija rūpīgi jāpārdomā, kuras filmas — labās un sliktās — atbilst parametriem, un tad kuru no tiem iekļaut. Taču, ņemot vērā laikmetu, kurā es uzaugu, man uzreiz ienāca prātā filma, un tā ir Ričarda Donera 1978. gada grāvējs. Supermens , galvenajā lomā Kristofers Rīvs. Šīs filmas sākumā Džefs Īsts tēlo Klārku Kentu kā pusaudzi, cenšoties samierināties ar savām lielvarām. Vienā brīdī, juzdamies apreibis un enerģisks, viņš rotaļīgi izaicina savu adoptēto tēvu Džonatanu Kentu (Glens Fords) uz sacīksti no Džonatana kravas automašīnas uz viņu māju. Sākumā smejoties vecais vīrietis mazliet paspēlējas līdzi, bet pēc tam apstājas uz zemes ceļa, ar labo roku paberzē kreiso roku, nomurmina nožēlu “Ak nē” un tad nokrīt no sirdslēkmes. Šis brīdis mani ļoti iespaidoja kā bērnu. Tas bija ne tikai emocionāli postoši; tas man arī iemācīja vai pārliecināja (nevis tas, ka tas bija Donnera mērķis), ka sirdslēkmes simptomi ir atrodami rokās. Tieši tur es atklāju vienu no diviem simptomiem, ar kuriem es piedzīvoju.
Tagad, būdams dzīvs un viss, jūs varētu domāt, ka es atgriezīšos šajā ainā, kliedzot, ka sirdslēkmes tā nemaz nav. Bet ko es zinu? Man ir bijis tikai viens. Tā vietā es esmu spiests secināt, ka katrs sirdslēkme ir atšķirīgs, katrs sadodoties rokās ar visām sirdslēkmēm, kas bija pirms un pēc, jo tās visas bija sūkšanas. Un es uzskatu, ka esmu saistīts ar daudziem kinematogrāfiskiem sirdslēkmes gadījumiem, tostarp zināmā mērā ar to, kas, iespējams, ir slavenākais sirdslēkme filmu vēsturē, tas, kurš nokrita Dons Vito Korleone Frensisa Forda Kopolas filmā Krusttēvs (1972).
Tajā Dons Vito (Marlons Brando) tiek parādīts spēlējam savā lielajā dārzā ar savu mazdēlu. Liela daļa no šīs ainas ir tik dabiska, mazais zēns ir pārāk jauns, lai sniegtu īstu priekšnesumu, un tāpēc skatītāji ir spiesti secināt, ka viņš un Brando patiešām draiskojas starp apelsīnu augiem. Brando, kuram filmēšanas laikā bija tikai 47 gadi, protams, ir izcils; viņš bez piepūles projicē vairākus gadu desmitus vecāka vīrieša klupšanas, izliektās kustības. Tad jūs varat redzēt sirdslēkmes izraisīto dezorientāciju. Es to piedzīvoju, taču man bija arī ātra piekļuve tālrunim, lai veiktu ārkārtas tālruņa zvanu. Taču skatītāji tik tikko var redzēt, kā Dons Korleone cīnās ar izpratni, ka viņam šādas piekļuves nav, pirms viņš sabrūk, nefokusēts, fonā.
Aktivitāte un fiziskais stress bieži vien ir filmu sirdslēkmes iezīme. Tomēr ne ar manējo. ES skatījos Sasmalcināts , un pirms tam noskatījos garu filmu (tagad uz visiem laikiem asociēšos Viss Visur Vienlaicīgi ar vislielākajām fiziskajām sāpēm, kādas jebkad esmu piedzīvojis, ko es, iespējams, būtu izdarījis pat bez sekojošās sirdslēkmes), un nebiju izdarījis neko smagāku, kā nostaigāt apmēram četrdesmit pēdas turp un atpakaļ. Tikmēr iekšā Garu izdzinējs , Tēva Merina (Makss fon Sidovs) sirds problēmu nosaka kadri, kuros viņš dzer nitroglicerīna tabletes, bet filmas beigās vecāka gadagājuma priestera sirds tiek izspiesta caur griezni. Vismaz otro reizi savā dzīvē viņš saskaras ar cīņu ar ļauno dēmonu, un viņa nabaga nomocītā sirds to nevar izturēt, un tēvs Karrass (Džeisons Millers) atrod viņu mirušu uz apsēstās meitenes istabas grīdas.
Iespējams, ka filmu pasaulē bēdīgi slavenākā sirdslēkme ir saistīta ar slavenu komēdiju, bet patiesībā tā nav filmā. Īsumā, iekšā Zivs, ko sauc Vanda , Maikla Peilina neveikls, labsirdīgs, dzīvnieku mīļotājs slepkava lēnām nogurdina sava vecākā mērķa sirdi un tās dabisko, kaut arī vecuma novājināto aizsardzību, sistemātiski, ja nejauši, nogalinot kādu no viņas mīļajiem suņiem ikreiz, kad viņš mēģina nogalini viņu, līdz beidzot viņas sirds padodas un viņa sabrūk uz ielas mirusi. Tik tālu, labi. Tomēr kādu dienu reālajā dzīvē skatītāju loceklis Ole Bencens, skatoties filmu, kinoteātrī sasvērās un nomira no paša sirdslēkmes. Ārsti galu galā secināja, ka tas notika, jo vīrieša smiekli histēriskās komēdijas laikā bija tik spēcīgi, ka trieciens viņa ķermenim (kopā ar citiem faktoriem, kas tika uzskatīts par mazāk vērtīgu) iedzina viņa sirdi, un viss. Rakstnieks-zvaigzne Džons Klīzs pat apsvēra iespēju izmantot šo incidentu reklāmas kampaņā, atklājot sava veida algotņu bezgaumību, ko Klīzs galu galā spēja savaldīt, jo kampaņa nekad netika īstenota.
Bet, ja es meklēju filmas pārsteidzošākos un spēcīgākos sirdslēkmes, ir divas filmas, kuras man nav jāmeklē. Pirmkārt, 1979. gadā, rakstnieka un režisora Boba Fosa filma Viss džezs tika izdots. Filma ir sava veida autobiogrāfiska fantasmagorija, kas lēkā laikā un no reālās, materiālās dzīves un superzvaigznes horeogrāfa Džo Gideona (no Roja Šeidera) nāves vajātiem sapņiem un fantāzijām. Neņemot vērā visus kadrus, kuros Gideons strādā un dejo, nenogurstoši vai malko tabletes un alkoholu, vissvarīgākā Viss džezs notiek tad, kad Gideonam patiešām ir neizbēgama sirdslēkme. Sākumā mēs redzam viņu slimnīcā bezsamaņā, cauruļu džungļiem, kas izslīd no viņa rokām, un tupus, nojaušot, ka medicīnas iekārtas nerimstoši pīkst. Tomēr drīz vien atgriežas fantasmagorija, un filmas pēdējās minūtēs Gideons un Bens Verēns attēloti kā O'Konors plūds, izpildot The Everly Brothers dziesmas “Bye Bye Love” versiju, kas ir gan uzbudinoša, gan atvēsinoša (galu galā koris mainās uz “Bye Bye Life”). Šis muzikālais numurs tiek atskaņots auditorijas priekšā, kurā ir cilvēki no Gideona dzīves, un šķiet, ka to gandrīz uzrauga Foses Nāves eņģeļa versija (Džesika Lange). Kā es saku, uzmundrinoši un atvēsinoši, pēdējais kadrs Gideonam ar ķermeņa somas rāvējslēdzēju nežēlīgi uzvilkts pār viņa mirušo pelēko seju.
Skatoties no mana pašreizējā skatu punkta, beigas Viss džezs liek manām asinīm plūst aukstāk nekā jebkad agrāk. Es gribu cīnīties pret to, ko Fose attēlo (pats Fose nomira no sirdslēkmes astoņus gadus vēlāk). Bet Viss džezs jūtas kā filmā, ko viņš visu mūžu gaidīja, lai uzņemtu, un kāda bija sajūta? Fosse pieņem beigas, jo viņš noteikti nemainīsies. Ja jums jāiet, varat arī iet ar dziesmu sirdī. Kāds tumšs filmas brīnums.
Tomēr man Heart Attack Cinema virsotne ir tuvu brāļu Koenu beigām. Lielais Lebovskis . Ne tikai nabaga, apmulsušā Donija (Stīvs Buscemi) sirdslēkmes nāve nāk no nekurienes, bet caur kaut kādu dīvainu alķīmiju caur viņa nāvi Koeni spēj veiksmīgi pārveidot savu muļķīgo, jautro, galīgi nenopietno detektīvfilmu parodiju. īsumā meditācija par novecošanu un vājajiem spēkiem, kas šķir dzīvi no nāves. Ne tikai tas, bet arī tad, kad The Dude (Džefs Bridžs) un Valters (Džons Gudmens) saprot, ka Donijs ir sabrukis boulinga zāles autostāvvietā, Donija fiziskais stāvoklis man diezgan nepatīkami atgādina par manu stāvokli. Buscemi rokas ir izlocītas virs krūtīm, viņa seja ir sāpju maska, it kā kāds viņam lēnām iedurtu sirdī. Viņa elpa ir saraustīta, viņš nevar kustēties. Viņš ir nobijies. Viņa draugi liek viņam pagaidiet, viņi izsauc ātro palīdzību, bet Donijs vienkārši nevar. Viņa sirds nespēj. Spēks visam, kas liek Donija ķermenim sacelties, ir klusi audzis un augts, un tagad nepārspējami slejas pāri un iekšā. Neapturams. Tā tas ir Donijam.
nelietīgs karikatūru tīkla šovs
Protams, sirdslēkmes katrā no šīm filmām beidzas ar varoņa nāvi. Tas nav iepriekš izdarīts secinājums tiem, kam ir sirdsdarbības epizodes reālajā dzīvē — galu galā es joprojām esmu šeit — vai pat filmās. Bet, kad jūs to piedzīvojat, nāve šķiet vienīgā iespējamā beigas. Man tas šķita gandrīz neticami, kad es iznācu no šī otrā gala, patiesībā jutoties ne pārāk slikti. Ja jūs spējat turēt galvu taisni, jūs varētu saprast, ka jums nav jābūt Džo Gideonam (vai Bobam Fosam). Jums nav jāsāk atvadīties.
Bils Raiens ir rakstījis arī emuāram The Bulwark, RogerEbert.com un Oscilloscope Laboratories Musings. Jūs varat izlasīt viņa dziļo filmu un literatūras kritikas arhīvu viņa emuārā Kāda veida seja jūs ienīst , un jūs varat viņu atrast vietnē Twitter: @faceyouhate