Neviens dziesmu autors nekad nav iemūžinājis viegli uzliesmojošu pusaudžu dusmu un trausluma sajaukumu, kā arī The Who’s Pete Townshend. Grupas vardarbīgā saspēle un savstarpējās attiecības pārcēlās uz viņu mūziku, kas virmoja ar enerģiju. Skarbais puisis, dziedātājs Rodžers Daltrijs iedzīvināja Taunshendas dziesmu tekstus, taču tajos dzīvojošie varoņi bija tikpat ievainoti un sajaukti, cik izaicinoši un dusmīgi. Katram, Ceru, ka es nomiršu, pirms es novecoju, ir a, Neviens nezina, kā tas ir, lai viņu ienīst, ir liktenīgi stāstīt tikai melus. 1973. gada konceptuālais albums Kadrofēnija bija šī impulsa pilnīga ziedēšana, hronizējot jauna moda kāpumus, augšdaļas un kritumus. Tas, iespējams, ir grupas izcilākais darbs, un 1979. gadā tas tika pārvērsts par spēlfilmu, kas pašlaik ir pieejama straumēšanai HBO Maks , Caurules , Kritērija kanāls , un vēl .
Kadrofēnija filma rūpīgi seko savam izejmateriālam, varbūt pārāk cieši. Gads ir 1964. vai 65. gads, un galvenais varonis Džimijs Kūpers ir jauns modnieks no Londonas darba klases. Viņš strādā par goferu reklāmas aģentūrā un savu niecīgo algu tērē pēc pasūtījuma izgatavotiem uzvalkiem, amfetamīniem un sava Lambretta motorollera pielāgošanai. Džimiju atveido britu aktieris Fils Danielss, kurš pozitīvi apdzīvo šo lomu, atbilstoši nepieklājīgs vai klusums, jo viņa noskaņojums pazūd un eksplodē. Saskaņā ar albuma nosaukumu, Džimijs ir tēva vārdiem sakot, šizofrēniķis, asiņaini sašķelta personība. Patiešām, viņš šķiet vairāk bipolārs nekā šizofrēniķis, bet Bipolarpēnija nav tā paša gredzena, vai ne?
Tāpat kā leģioni pusaudžu un jaunu pieaugušo pirms viņa, Džimijs cenšas iekļauties, bet nonāk ārpusē. Būdams modieris, viņš domā, ka ir kāds, bet tikai tad izjūt prieku, kad seko pūlim, neatkarīgi no tā, vai tas brauc kopā ar baru, vai rīboņo ar konkurējošiem rokeriem, 50-to gadu ādas fetišistiem, kuri brauc ar patiesiem motocikliem. Ironiski, bet Džimija bērnības draugs Kevins, kuru atveido jaunais Rejs Vinstons, ir gan rokeris, gan viņa paša vīrs, neuztraucoties par ielu politiku, kurai vajadzētu viņus šķelt. Kad Kevins nokļūst modē, Džimijs aizbēg, nevēloties izlikt kaklu drauga dēļ. Tāpat kā visā filmā, viņš nakti izbeidz izmisis un viens pats.
Foto: Everett kolekcija
Džimijs iekāro Stefu, kuru atveido Leslija Eša, bet ir pārāk kautrīgs, lai dejotu ar viņu. Vēlāk viņi ar moduļu falangu ar motorolleriem dodas uz Anglijas piejūras kūrortu Braitonu. Tur viņi sastopas ar top mod Ace Face, kuru spēlē pirmsdouchenozzle Sting, kā arī ar rokeru un policijas kaujas bandām. Džimijs un Stefs aizbēg no tuvcīņas un alejā ir neveikls sekss. Pēc tam Džimijs tiek arestēts un dala nelobītu vagonu ar Ace, kurš piedāvā viņam cigareti. Viņš domā, ka ir pasaules virsotne, bet viņa augstais līmenis neizturēs.
Atgriezies Londonā, Džimijs īsā laikā zaudē savas mājas, darbu, meiteni un stāvēšanu bandā. Šķiet, ka viss iet atpakaļ, viņš saka Stefam, kurš jau ir pārcēlies uz kādu no saviem draugiem. Vai esat pārliecināts, ka ne jūs ejat atpakaļ ?, viņa atbild. Viņš nobrauc ātrumu un gandrīz tiek sabraukts ar pasta kravas automašīnu. Jūs nogalinājāt mani motorolleru !, viņš raud. Nekur nedarot, viņš atmet savu labāko mod smalkumu un atgriežas Braitonā, vienīgajā vietā, kur kaut kam jebkad ir bijis jēgas. Protams, viņš ir tāds pats kā jebkad. Pēc tam, kad viņš ir redzējis, kā viņa varonis Ace strādā par zemu zvanu, viņam ir eksistenciāla krīze, viņš nozog Ace motorolleri un padzen to no Doveras baltajām klintīm. No sākuma skatuves mēs zinām, ka viņš pēdējā brīdī nolec.
Kadrofēnija ir būtiska apskate jebkuram The Who fanam vai jebkuram, kurš interesējas par mod subkultūru. Skaitot sevi par diezgan lielu Who fanu, esmu to redzējis vairākas reizes, bet nekad neesmu apsvēris, vai tā bija laba filma. Patiesībā tas būtu ieguvis, ja tik uzticīgi neievērotu sākotnējo sižetu un mēģinātu uzvilkt kurpju pēc iespējas vairāk Who atsauču. Lai gan filmas pirmā puse ir pārliecinoša pilngadības pasaka, tā galu galā tiek atšķetināta, iesaistoties nedaudz vairāk kā mūzikas videoklipā, ļaujot albuma dziesmām aizstāt scenāriju dialogu, lai izskaidrotu notiekošo. Lai arī Kadrofēnija ir viens no maniem iecienītākajiem albumiem, un filma ir skaisti uzņemta un skatīšanās vērta, es joprojām nevaru palīdzēt apdomāt, cik daudz labāk tā varēja būt.
Bendžamins H. Smits ir Ņujorkā dzīvojošs rakstnieks, producents un mūziķis. Sekojiet viņam Twitter: @BHSmithNYC.